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La semiología y los ritos de violencia: Sociedad y
poder en la Corona de Castilla
ANGIJS MACKAY y GERALDINE MCKENDRICK *
En este estudio se intenta examinar la sociedad y el poder desde un
punto de vista poco usual ‘. No se trata de un análisis de las luchas de cla-
ses. ni tampoco de un estudio de las teorías sofisticadas y los mecanismos
oficiales relacionados con el poder monárquico: es decir, lo que Michel
Foucault, ha llamado «las formas legitimas y organizadas del poder en el
centro de la estructura social» Por el contrario. se intenta utilizar otros
«lenguajes». sobre todo el lenguaje de la violencia para, de acuerdo con
Foucault «localizar el poder y la violencia en los márgenes del sistema
donde siempre tienen un aspecto ilegal» ~. Es. pues, un intento de «leer»
algunos aspectos del lenguaje violento de la «gente sin juicio» y de ponde-
rar los efectos de este lenguaje —estos «discursos de veracidad»— sobre la
autoridad establecida y oficial ~. Los problemas son complicados y. cuan-
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do es necesario. se aduce ejemplos de otros paises para descifrar los casos
castellanos.
Los cronistas y otros comentaristas de la época casi siempre nos dan a
entender que la violencia contra la autoridad establecida no tenia ningún
sentido. Así, por ejemplo, la pesquisa sobre la sublevación que ocurrió en
Alcaraz en 1458 habla de «malhechores» y «delincuentes», cuyas «locu-
ras» y «escándalos» eran en «menosprecio de Dios e del Rey e de la su jus-
ticia» ~. Prudencio de Sandoval. por su parte. es aún más elocuente cuando
trata de los comuneros. Se refiere a «gente perdida y sin juicio», y las acti-
vidades de tales personas son «obras propias de un vulgo ciego y furioso»
que surgen de la «ciega pasión de la gente común» 6 Además, según él,
cuando «la bestia del vulgo» sale a la c-aUe. la violencia y la ferocidad se
convierten en una especie de epidemia que se difunde «por atalayas y ahu-
madas, como suelen hacer en las costas y fronteras» ~. Logicamente. pues.
Sandoval dice, que la insurrección se debia a un furor popular que el
demonio había sembrado en España» >. Yen realidad, al topar con ciertos
episodios de violencia, el historiador pudiera tal vez simpatizar con una
reacción de este tipo, sobre todo cuando se trata de «furores religiosos».
Las barbaridades y violencias cometidas por los católicos y los protestan-
les en la Francia del siglo XVI tal vez constituyen un caso especial, pero
hay episodios parecidos en Castilla. ¿Cómo, por ejemplo, explicar las bar-
baridades cometidas en Toledo en 1467? ¿Por qué seguian las turbas muti-
lando los cadáveres de los difuntos’? Los cnstíanos viejos, por ejemplo, no
se contentaron con la matanza det converso Fernando de la Torre: des-
pués llevaron su cuerpo a la plaza de Zocodover y le colgaron por los pies.
quedando su cadáver desnudo allí durante unos cuantos días «en los qua-
les quantos passavan le davan cuchilladas y espingardas» «. En este caso.
pues. la bestia del vulgo parece haber actuado ciegamente y con locura, y
la semiologia de los hechos no parece tener ningún sentido.
Sin embargo, la apariencia engaña y la violencia suele tener sentido. El
lenguaje de los hechos violentos era a menudo un lenguaje bien ordenado
y hasta sofisticado. Era un lenguaje que podía transmitir mensajes a las
autoridades oficiales, al asumir el papel de dichas autoridades para de-
mostrar. de una manera pública, cómo las autoridades deberian actuar si
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estuvieran cumpliendo sus obligaciones de una manera adecuada »>. Es
más, las autoridades no solamente entendían el sentido de lo que Natalie
Davis ha llamado «los ritos de violencia» ti sino que en muchos casos los
asimilaron. Formulado de esta manera, el argumento tiene sus correlacio-
nes. En primer lugar, lo ritual y lo simbólico no solamente reflejaban los
hechos, sino que eran hechos en si mismos. Segundo, al describir estos
ritos de violencia como un «lenguaje». se supone que estos ritos, por con-
servadores que fueran, no eran meras ayudas visuales para asimilar algo
que ya se sabía: al contrario, constituían una especie de gramática genera-
tiva que. como el lenguaje escrito o hablado, podía emitir frases nuevas y
modificar las opiniones y creencias predominantes.. Tercero, para ser efi-
caz este lenguaje semiológico de los ritos de violencia tenía que ser un len-
guaje compartido. un lenguaje que las autoridades podían descifrar. Lo
que le pasó a Fernando de la Torre tanto antes como después de mortr.
pues, constituye «un texto», y el problema es cómo leerlo.
Pero antes de entrar en un análisis más detallado, vale la pena subrayar
otro aspecto general del fenómeno. Llama la atención cl hecho de que los
llamados «discursos de veracidad» expresados por los ritos de violencia
casi siempre fueron condenados en seguida por las autoridades, pero a lar-
go plazo estos mismos discursos muchas veces se convirtieron de alguna
manera en la política oficial del Estado. En 138!, por ejemplo, los campesi-
nos ingleses luchaban para abolir la servidumbre y protestaban también
contra un impuesto especifico. el llamado Poil Tax. Ahora bien, los campe-
sinos fueron derrotados, y no consiguiron abolir ni la servidumbre ni el
impuesto. Sin embargo, de hecho, si no en teoria. tanto la servidumbre
como el Pali Tax desaparecieron. El ejemplo de Castilla es aun más suge-
rente. Enrique III condenó a los que habían participado en las matanzas
de 1391, pero los Reyes Católicos expulsaron a los judios en 1492. Tanto el
papa como el rey condenaron el ataque contra los conversos en Toledo en
1449. pero la Inquisícton sc estableció en 1478. Aún más sorprendente: las
barbaridades espantosas cometidas en Fuenteovejuna durante la noche
del 22 de septiembre de 1476 se convirtieron en algo heroico y digno de
admiración en el teatro dcl siglo XVII. Para Alonso de Palencia el pueblo
de Fuenteovejuna era una «furiosa multitud» de «feroces rústicos» en
cambio en la obra de Lope dc Vega los de Fuenteovejuna son de natura
buenos y honorables, luchan contra u ti tirano, e intentan establecer la
autoridad de los Reyes Católicos (en efecto. y dc hecho ellos mistuos uti-
>1> Ver, por ejemplo. TttoMpsoN. E. P,: s<~1he moral economy of the English Crowd in the
Eighteenth Century». Post un Present núm. 51) (1971), pp. 76-136; DAvIS, N.: art. cit,. pp. 63-65:
.1,> ungovernablc’ people: Dic Eng/ish ciad their law in the .Seventce,>th and Eighteeníh Ccntur,es,
cd. John Brewer y John Styles, Londres, 1980.
1 )xv>s, N.: Art. <it., passim.
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lizan la violencia para dar una lección en el arte de gobernar bien) 2 A 1-a
larga, pues, el hecho deque la violencia apuntaba a una reforma de la polí-
tica oficial demuestra que no era el lenguaje de un vulgo ciego, sino un len-
guaje entendido tanto por las turbas como por las autoridades.
En realidad las turbas solían actuar de una manera «legítima». Es
decir, que los que participaban en actos de violencia pensaban que. de
alguna manera, actuaban como agentes de la autoridad monárquica o de
la autoridad municipal, teniendo el derecho de cumplir los deberes del rey
o de los oficiales urbanos. La violencia era una forma de justicia que se
empleaba cuando eí ejercicio de la autoridad oficial era defectuoso. En el
siglo XVI en Francia. por ejemplo, una sublevación de tipo religioso, nor-
mal y corriente, solía empezar con una acción más o menos oficial, el repi-
car de las campanas, y muchas veces terminaba con los «malos» yendo a
la cárcel ~. Y. desde luego. si la violencia tenía éxito las turbas lo celebra-
ban, no dando ningún indicio de culpabilidad. En Fuenteovejuna. por
ejemplo, antes de que el comendador mayor Fernán Gómez «acabase de
espirar, acudieron las mugeres de la villa, con panderos y sonages. a rego-
cijar la muerte de su señor.. Estando juntos hombres. mugeres y niños
lIcuaron el cuerpo con grande regozijo a la pla9a: y allí todos los hombres
y mugeres le hizieron pedaQos, arrastrandole, y haziendo en él grandes
crueldades y escarnios...» >4,
El empleo de la violencia como una forma justificada del ejercicio de la
autoridad oficial se manifestaba de la manera más patente ene! fenómeno
que Blum ha llamado ccnaive monarchism» («monarquismo ingenuo») <5,
La voz de una sublevación no solamente proclamaba el programa de los
sublevados, sino que demostraba que la violencia se empleaba en apoyo
del rey. «iViva el rey y mueran los caballeros!», gritaban los irmandiflos >Q
«¡Vivan los reyes don Fernando y doña Isabel! ¡Mueran los traidores y ma-
los cristianos!, gritaron los de Fuenteovejuna 7 «¡ Viva e! rey don Carlos y
mueran malos consejeros!» o «¡Viva el rey y la Comunidad!», gritaban los
comuneros <Ñ Estos ejemplos dan la impresión de ingenuidad. pero tam-
bién demuestran que los rebeldes creían que estaban apoyando a la
monarquía y actuando de una manera más o menos legítima, o por lo
menos justificada. Acorralado en Londres por los campesinos rebeldes, el
>2 M se Kás y Mv l(s N t)RIÉ K: 4 n ci>., passit-n.
DAvts. N,: Art cit., p. 61.
~ RA> LS y ANoR>s>=Á,F. >w: Crcinicct cíe las tres órdc’nes cje Santiago. (alcardlva t.’ Alcéntc,rdt,
ed, Derek Lomax, Barcelona, 1980, p. 79v.
>> 8>UM, J,: Tite ¡md c?f the Oíd Order in Rural Europe. Princett,n, 1978, p. 335.
‘~ Ver la cita contemporánea en ErcEtRo, 1,: La rehelicin irmancliña, Madrid. 1977, p. 155:
«... dezían todos los pueblos biba et Rey e mueran los caballeros e tos clerigos y ansi tos
tnataba n y los asadabao co a nros pod ia n haber».
RAmis Y ANt,t<Ar,A: Op chi. p. 79v,
» SANDOVAL, P, >)E: Op. cit., 1, pp. 202, 273, 274. 349.
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joven Ricardo II se salvó de una manera simple, haciéndose el capitán de
estos súbditos endemoniados y sin juicio >«. De la misma manera, Ferrán
Martínez ya estaba predicando alrededor de 1383 «que el sabía que el rey y
la reina lo tuvieran por bien si los cristianos matassen a los judíos», y no
cabe la menor duda que él se veía actuando oficialmente contra «los tray-
dores de losjudíos» cuyas actividades eran «contra Dios e contra la ley» 2<>
Los sublevados de Toledo en 1449 también actuaban «en servicio de Dios
nuestro Señor, y del dicho señor rey» ~ y setenta años más tarde los mts-
mos toledanos proclamaron que «nuestro fin no fué alzar la obediencia al
rey nuestro señor, sino reprimir a Xevres y a sus consortes la tiranía». Lógi-
camente, pues, el primer punto de su programa era «la fidelidad del rey
nuestro señor» 22
Utilizando el lenguaje de la monarquía y del magistrado, los ritos de
violencia también solían asimilar las funciones y los símbolos de la autori-
dad oficial. Las varas de los cargos de justicia constituyen un buen ejem-
pío. como lo ha demostrado Gutiérrez Nieto 23 Cuando el común quitaba
las varas a los oficiales del rey o de un señor, este rito no siempre reflejaba
una hostilidad hacia los oficiales mismos, y de hecho las turbas a veces
devolvieron las varas a las mismas personas. En Fuenteovejuna. por ejem-
pío. este rito demostraba que la jurisdicción, y por tanto el derecho de con-
lerir las varas, pertenecía a la ciudad de Córdoba y no a la Orden de Cala-
trava 24 Además, teniendo en cuenta que hasta los mismos oficiales de
Fuenteovejuna hablan participado en la insurrección, parece probable
que los sublevados les devolvieron las varas hasta que los oficiales de Cór-
doba pudieran acudir:
«Los de Fucnteouejuna despues de auer muerto al Comendador ma-
yor. quitaron las varas y cargos de justicia a los que estauan por esta
Orden. cuya era lajurisdicion: y dieron las a quien quisieron. Luego acu-
dieron a la ciudad de Cordoua. y se encomendaron a ella, diziendo que-
rian ser subjetos a su jurisdicion. como aulan sido antes que la villa
viniesse a poder de don Pedro Giron» 25
lO La revuelta de los campesinos ingleses en 1381. tal como la describe el cronista Frois-
sari, segt>ramente constituye uno de los mejores ejemplos de ccnaive mc,narcthism» en a Baj a
Edad Media.
2<> Ver I<.;s documentos publicados por AMADOR Dt. LOS Ríos. J.: Histc,ria social, pcñíticc¡ y
re/igioscs de los judías de Fispciña y PortugaL nueva edición, Madrid, 1960. Pp. 948, 950-95!.
2> Al principio parece que Juan II estaba dispuesto a creerlos: después lo,s rebeldes pro-
clamaban que estaban protegiendo al rey contra las maldades de Alvaro de Luna: RUA-
NO, R.: Op. <it.. pp. 38—39, 191—192: Crónica dcl halcoc>ero de Juan II cd. Juan cíe Mata Carr,azo,
Madrid. 1946, pp. 5=0-527.
22 SANt=ov\L,P. oL: Op. <it.. pp. 192-194, 260-261.
2> citTI(RRF/ NIETO: Art. cit., pp. 356-357.
24 Mxckáx y MKLNDR>cK: .Irr. oit., pp. 138-139.
- RAm s y ANut<ADA: Op. cii., p. SOr,
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Este mismo rito se convirtió en algo imprescindible durante las Co-
munidades, con la diferencia de que la jurisdicción ahora la reclamaba la
comunidad, aun si los comuneros devolvieron las varas a las mismas per-
sonas, El ejemplo del corregidor de Toledo no es atípico:
«Pasó esto antes que el corregidor saliese de la ciudad ni dejase la
vara, y así, todo el común, guiados de sus cabezas, se fueron a su posada.
y le hicieron que jurase de tener las varas por la comunidad de Tole-
do»
Si este rito de las varas confirínaba a quien pertenecía la jurisdicción.
no sorprende que los otros ritos de violencia también imitasen los ritos de
las autoridades y quedaran así legitimados. Se podría analizar, por ejem-
pío. los ritos con que las turbas destruían o instalaban horcas y picotas,
pero el enfoque se va a restringir al examen de los ritos con que las «bes-
tias» del vulgo mataban a sus enemigos de una manera que era a la vez
insensata y lógica,
Es necesario empezar con un ejemplo de justicia oficial. Cuando las
autoridades iban a degollar a los comuneros Juan de Padilla y Juan Bravo,
los sacaron «en sendas mulas» y el pregón decía así: «Esta es la justicia
que tuanda hacer Su Majestad y su condestable, y los gobernadores en su
nombre, a estos caballeros, mándalos degollar por traidores, y alborotado-
res de pueblos, y usurpadores de la corona real, etc.» 27 Ahora, ¿qué pasó
cuando los cristianos viejos mataron a Fernando de la Torre en 1467? Este
converso intentó huir de la ciudad durante la noche del 22 de julio. pero
los cristianos viejos le cogieron y le ahorcaron, dejándole colgado de !a to-
rre de una iglesia. Al día siguiente ahorcaron a su hermano también. Des-
pués recogieron los dos cadáveres «e llevaronlos a la plaza mayor en dos
asnos e pregón que decia ansi: “Esta es la justicia que manda facer la comunt-
dad de Toledo á estos traidores, capitanes de los conversos hereges, por
quanlo fueron contra la Iglesia mandanlos colgar de los piescabeza abajo:
quien tal face tal pague’». 25
Los dos episodios son muy parecidos, aunque en el primer caso se trata
de un rito de justicia oficial, mientras que en cl segundo se trata de un rito
de violencia. En ambos casos los condenados iban montados en mulas o
asnos. y en ambos casos los pregones proclamaron sus maldades, Además
el hecho de que los toledanos llevaran los cadáveres de los hermanos de la
Torre a la plaza mayor. donde permanecerían colgados durante unos
cuantos días, demuestra una tradición europea muy antigua que remonta
~‘ SANDOVA>., P. Dr: Op. cii, 1, p. 214, y. para otros ejemplos parecidos. pp. 222. 234-235,
246, 263. 268, 279. 280.
~ Ibídem, p. 438.
2< Memorias de don ¡it> rique IV op. cii.. y>. 548
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por lo menos a la época de Gregorio de Tours (siglo VI) 29, La violencia de
este tipo, es decir, una nolencia pública y abierta, significaba «honesti-
dad» y «legalidad». Lo contrario, es dccii; un asesinato secreto y la oculta-
ción del cadáver significaba «criminalidad» y un propósito depravado.
Pero los dos casos analizados tampoco eran idénticos. En el caso de los
hermanos De la Torre el magistrado era la comunidad de Toledo. Además
los condenados no fueron degollados. sino ahorcados. Y después de ahor-
cados ¿por qué los colgaron una segunda vez y al revés, es decir por los
pies? ¿Por qué mutilaban los cuerpos durante los días siguientes? ¿Cómo
descifrar la semiología de esta violencia gratuita?
El hecho de colgar los cadáveres por los pies subrayaba un sentido de
lo contrario, de algo satánico, de inversión, como el mundo al revés (en
este caso literalmente). Es decir, la persona colgando por los pies no era
cualquier criminal, sino alguien satánico cuyos crímenes contranaturales y
perversos amenazaban los fundamentos de la estructura social y hasta el
orden cósmico. En el caso de estos hermanos el pregón proclamaba que
eran «conversos hereges» y que sus actividades críptojudaicas. incluyendo
un ataque contra la catedral de Toledo, merecían tal tratamiento ~. Este
rito de violencia, pues. demostmba de una manera pública y judicial que
los hermanos, ocupando altos puestos en la oligarquía de Toledo, no eran
cristianos sino judíos secretos, enemigos de Cristo, que querían destruir la
base cristiana de la estructura sociopolítica. Y tampoco se puede pensar
que el lenguaje de este rito pertenecía solamente a las turbas, como lo
demuestra un caso del Regisu-e Crimine! <tu Chúteler de Paris. Este proceso.
que ocurrió en febrero de i391. lleva el titulo de «Salman deBarselonne .Iuj
U en apres convers>?, Y, en efecto, los jueces condenaron a este Salomón a
muerte, pero al mismo tiempo le informaron de que la ejecución sería la
normal para losjudíos, es decir, que le iban a colgar por los ptes, con dos
perros grandes colgados uno a cada lado de su cuerpo. Además, como era
judío, iría al infierno para siempre jamás. Pero, como Salomón luego pidió
el bautismo, le ahorcaron como cristiano: es decir, no le colgaron por los
pies ~>.
~ Ver el caso de Chra>nnesind quien, después de haber matado a Sichar. desnudó el
cuerpo y. colgándolo públicamente en frente de su casa. fue a buscar al rey «abiertamente»
para explicar lo acontecido: Tor.Jns, 6,: TIte historv cf tIte Fran/cs, cd, y Irad. Lewis Thorpe.
Harmondsworth. 1977. y>, 502.
Parece que Kriegel ha sido el primero en lograr «leer» este «texto» toledano. KRttlc;Et.,
M.: It’ Jui/Ñ á la fin <le More,, Age dans lEurope méditerranec•nc Paris. 1979. p. 32: «... la Ibule
nassacra cíes Nouveaux Chrétiens, trama cadavres jusqc>á la grad-place cíe la ville, et pour
bien mani lester te veritable identité religieuse cíe ses victimes, les pendit á la man idre des
.1>.> i ls».
Ver Cos)pt,ANtj. 6. W.: «Crime and punish>nent in Paris. September 6. 1389 to May 18.
390». en Mediera/ and Middle Easwrn ciadies i~ honor of .4:1:ArÑa, cd, Sami A. Hanna, Lei-
den, 1972, pp. 78-79.
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Los toledanos, al ver los cuerpos de los hermanos De la Torre pública-
mente colgados por los pies en la plaza de Zocodover, seguramente enten-
dían la semiologia de este rito de violencia. Al fin y al cabo no seria ni la
primera ni la última vez que presenciaran este rito, como lo demuestra el
caso de Juan de Ciudad en 1449. según la Crónica de Alvaro de Luna:
«Este Juan de (ibdad morid mala muerte, en ruydo del vando que
quiso sustentar de su judiego linaje, e después de muerto fué colgado por
los pies en la forca pública de la plaza de ~ocadouer. E allá se vaya su
mal con él. e Dios le dé mal siglo; como es vierto que le dió, e le dará para
siempre. si non morid en la Fe del alto Jesús» 32
En este contexto, y como ha demostrado Natalie Davis para la Francia
del siglo XVI. la tnutilación de los cadáveres de los hermanos De la Torre
durante unos cuantos días constituía un rito adicional de purificación ~. y
el acto final de este episodio de violencia era también lógico:
«E ansi estuvieron (los cuernos) dos dias. é fechos pedazos á cuchilla-
das, mandaron a los judios que los tirasen de aquella forca e los llevasen A
enterrar cerca del fosario de los judios» ~.
Pero, antes, es de notar que en el cuerpo de Fernando de la Torre, col-
gando por los pies. los cristianos viejos habían atado una lista de sus deli-
tos, en la mano del difunto W Casi se podría pensar que intentaban añadir
unas notas escritas a un «texto» visual y semiológico. En otros casos análo-
gos. sobre todo en Italia. estas «notas» añadidas al texto eran imprescindi-
bIes porque clarificaban los detalles de los crímenes de la víctima ~. Los
toledanos seguramente entendían lo que veían, pero el caso es que este sig-
no —un cuerpo con los pies arriba y la cabeza abajo— era un signo polisé-
tnico. En efecto habían otros crímenes tan nefastos, tan contra natura que
merecían un tratamiento parecido.
32 Crónica cíe don Alvaro dc Lunc,, cd. Juan de Mata Carriaz<>, Madrid. 194<). p. 244.
Según ella, los datos permiten hacer una distinción religiosa entre estos actos de vio-
lencia. La profanación de cadi~veres era más bien un rito de violencia católico. Los protes-
tantes torturaban curas, pero no se preocuparon de ellos una vez muertos. Tal vez esta dife-
rencia se debia al hecho de que los protestantes recharazon la existencia del purgatorio y la
práctica de rezar por los difuntos: es decir, según ellos, en el momento de morir una persona
el al>” a amediatamente o subía al cielo o bajaba al i n tier~o, resultando que el cadáver cíe1
difc>nto no tenia ninguna importancia. Lo que si interesaba a los protestantes era la profana-
ción de los «objetos» religiosos de los católicos (el Santísimo Sacramento, imágenes religio-
sas, dcl para demostrar que no tenian ninguna elteacia. DAv>s, N.: Art. cd, pp. 82-83.
~ Men,orias dc clon Enriqac•- IV op. cd, j’.548.
>‘ Rtwxso. B.: Op. cii., p. 98.
36 Nr> merosos ejem píos en cuanto a pitcurc- inJómcmcti en lix; ERTON, 5. Y.: Fletares ancí
puni.v/nnent: Art ctad criminal prosectítion during tIte Florentine Re,>ctissctnce, 1 thaca y Londres,
1985, pa.csim.
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En el infierno, por ejemplo. Dante encuentra una persona soterrada
con los pies arriba y la cabeza abajo. ¿Quién será?:
«“O qual che se’ che’l di su tien di sotto,
anima trísta come pal commessa’.
comtncía’io a din “se puoi. fa motto”» “.
Es el papa Nicolas III, y todos los papas simoníacos van a terminar de
la misma manera, como asesinos asoldados que han intentado trastornar a
la Iglesia ~ Pero e! mismo signo podría indicar que (a víctima era un ho-
mosexual >«o un traidor, enfatizando así otros delitos pervertidos y contra-
naturales. En el caso de los hermanos De la Torre el pregón, de hecho, pro-
clamaba no solamente que eran conversos herejes. sino que eran traidores
también 40, Y en realidad la categoría de traidor era en este sentido muy
importante.
En Francia y en Inglaterra el traidor era normalmente condenado a un
proceso de arrastramiento seguido por decapitación o ahorcamiento ~
Pero en Italia las autoridades habían desarrollado unos procesos no sola-
mente para que hubiese una «memoria» de las actividades nefastas de trai-
dores degollados, sino para hacer frente a un caso muy frecuente; es decir a
los traidores que se habían escapado o que estaban ausentes. Se trataba de
las famosas pitture infamaníi de las ciudades del norte. En Florencia, por
ejemplo, estas 1oftture, normalmente pintadas públicamente en las murallas
de la cárcel o Bargello. a veces por artistas muy famosos, constituían lo que
se ha llamado la iconografía de la justicia. y desde luego en estos cuadros
los traidores aparecían colgando de los pies y las cabezas abajo 42, Estos
eran los procesos y normas de las autoridades, pero. de nuevo. «las bestias
del vulgo» podían imitarlos.
En Segovia cl 30 de mayo de 1520 las turbas mataron a Rodrigo de Tor-
desillas, uno de los procuradores de la ciudad que babia participado en las
Cortes de Santiago. Acusado de «la traición con que ha andado». «le leva-
ron arrastrando por las calles, dándole grandes empujones y golpes en la
cabeza con los pomos de las espadas... y cuando llegó a la horca ya medio
D N t L: Di rinct comedia: ínfimo, canto XIX. lineas 46—48.
‘> Todo ci canto XIX va dedicado a esta «traición» simoniaca de la Iglesia.
3~ Ver Boswr:Lt., J.. CItristicínitv, Social Tolerancc, cn>cl Ilomosexua/itv. Chicago y Londres.
1980. p. 288. Pero, aparte cje la teoria. ¿hay casos concretos de homosexuales colgados al
revés?
4<> Memorias de don Enrique IV op. cit, p. 548.
4> Ver C> rrryu~. 5. H.: TIte Lave o/ Treason caíd Treavon Tría/y in Laces Medieval Francc4
Cambridge. 1981, p. 116: BIÍLLAMY, J. ti.: ihe Lave of Treoson in Lngland in thc Loar Middlc
.ige’~ Cambridge, 1970, ppAS-39.
42 Ver En< ERTON. 5. Y,: Pictures ctnd Punis/zmenc, op. cit.. passiní: Etx, ITRtON. S. Y.: «tcons
of Justiceo, Pct.o and Fy-esent, núm. 89 (1980), pp. 23-38,
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ahogado de la soga que de él tiraba, te ataron por los pies y le pusieron...
los pies arriba y la cabeja abajo» ‘~. Algo parecido pasó en Burgos: aunque
Garci Jofre, gravemente herido, murió en la cárcel, su cuerpo continuó
recibiendo estocadas, y al final «le trajeron arrastrando por las calles y lo
ahorcaron, colgándole de los pies y la cabeza abajo» ‘~.
No se sabe si los de Fuenteovejuna hicieron lo mismo con el cadáver
del comendador de Calatrava: tal vez al teminar la furia popular ni siquie-
ra había más que fragmentos de un cuerpo. Desde luego la violencia fue
espantosa:
«Antes que dies.se el anima a Dios. totnaron su cuerno... y le echaron
por aria ventana a la calle: y otros que alíl esíanan con lanyas y espadas.
pusieron las pctntas arriba, para recoger en ellas al cuerpo. que ayo tenia
anima. Despues... le arrancaron las harbas y cabellos con grande cruel-
dad: y otros con los pomos de las espadas le quebraron los dientes... y (en
la plaza) le hicieron peda~os, arrastrandole. y Itaziendo en el grandes
crueldades y escarnios: y no quisieron darle a sus criados, para enterrar-
le» ~.
Mi. según Rades, actuaban las turbas. Pero por bárbaro que parezca,
habían actuado de una manera judicial ~ pues no en vano habían gritado
«¡Mueran los traidores y malos cristianos!», Dejando aparte su comporta—
mtento tiránico y su maltrato a las mujeres de Fuenteovejuna. el comenda-
dor era de hecho traidor y mal cristiano. Los de Fuenteovejuna eran leales
a los Reyes Católicos, pero Fernán Gómez mantenía la voz del rey de Por-
tugal, siendo por tanto un traidor Además el comendador y sus secuaces
eran malos cristianos: la Iglesia no solamente les había excomulgado. sino
que había itnpuesto un entredicho sobre la villa ~ Al hacer uso tic una
violencia espantosa. los de Fuenteovejuna también utilizaban el lenguaje
de las Siete Pat-tidas. que aconsejaba a los súbditos del rey que un traidor
merecía «la más estraña muerte que pudiessen». decretando adeínás que el
traidor sufriese una muerte cruel «rastrandolo. o desmembrandolo. en
manera que todos tomasen escarmiento, para no fazer otro tal» ½Con
~ SAr<Dová>,, P. Du: Op. ch., pp. 221-222.
~ I/,ídem, p. 236.
~> RAmis y ANDRADA: Op. ctt.. p. 79v.
Para lo que sigue y tos datos apoyando 1<>s argumentos ver MxcKxv y MCKEÑDt«cK:
Art. cii., pasvcirn.
~ l-lay nuevos e importantes datos en CAtwLRA, E.: y ols.: «La sublevación de Fuenteo-
vejuna contemplada en su y centen ario», en Actas del 1 Congreso cíe hi,vtoric, de Andalucía:
Andalucia Medieval, Córdoba. 1978. II, pp. 113-122,
« Siete Partidas, Pa rí. 2, Ti t. 28, ley 2. La lev alfonsina habla cíe «dcsmembra ndo» y «ras-
trando»: Rades y Andrada dice q r>e los de Fuenteovej una «le h izicron pedayossí. «arrastran—
clole».
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lágrimas en los ojos. Alonso de Palencia escribió que «una vieja que inten-
tú recoger los informes restos del comendador en una espuerta, fue azota-
da» y que «a un religioso del monasterio de San Francisco... no se le per-
mitió tampoco que diera sepultura al cadáver, y a duras penas escapó con
vida» 4’, Sin embargo, los de Fuenteovejuna tenían razón: primero, siendo
traidor, no se podía enterrar al comendador en Castilla; segundo, la Iglesia
no podía enterrarle porque estaba excomulgado: tercero, con motivo del
entredicho la Iglesia no podía enterrar a nadie en la villa dc Fuenteoveju-
na 5Q La violencia, pues, era una violencia lógica y de tipo «legal».Se podría objetar que en realidad los aspectos rituales de la violencia
eran de poco interés para las turbas, y que lo que les interesaba más que
nada era que corriese por las calles la sangre de sus victimas. Sin embargo,
de la misma manera que los inquisidores quemaban las estatuas de los
condenados ausentes, y de la misma manera que las autoridades en las
ciudades italianas utilizaban pivure ínfhmanh. así también actuaba el pue-
blo en circunstancias parecidas. En Segovia. en 1520. al «traidor» Rodrigo
de Tordesillas le colgaron dc los pies y la cabeza abajo. En cambio, en
Zamora, por las mismas fechas los procuradores de la ciudad lograron
esca parse:
c<... y fué que como no pudieron haber los procuradores, hicieron unas
estatuas semejantes a ellos y las arrastraron por las calles públicas con
pregones afrentosos, dándoles por traidores, enemigos de su patria. y des-
pués los pintaron en las casas del Consistorio, escribiendo al pie de cada
uno quien era y lo que babia hecho contra aquella ciudad y contra la fe
que prometieron» ».
¿Los pintaron colgando de los pies como en las vitture in/arnanti y con
las notas de sus delitos atadas a las manos como en el caso de Fernando de
la Torre? De todas maneras, de nuevo hubo pregones y. como en los otros
casos, los traidores, o mejor dicho sus estatuas, sufrieron el rito de arrastra-
miento,
Utilizando el lengitaje de la monarquía y del magistrado, la violencia
también empleaba la voz de Dios. Muchos desde luego pensaban que la
violencia popular era un azote del cielo, un castigo de Dios, debido a los
pecados de la res publica. Y así como se organizaban rogativas para conju-
rar las mortandades y esterilidades, las autoridades empleaban también
los símbolos religiosos, sobre todo la hostia, para conjurar la violencia
popular. Durante la rebelión de Masaniello en Nápoles en 1647. por ejem-
~‘ PArvNcIA, N Dv: Crónica de Enrique IV cd. y trad. A Paz y Mclvi. Madrid, l9tWl908,
II, pp. 286-287.
Siete Pan/dar, Pan. 1. Tú. 9. Ley 15; Par?. 1. TU. 13. Ley 8; Pan. 2. Ti!, Nl. Ley 2.
SANI)ovsv. P. DII: Op. cii., 1, p. 234.
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pío, el arzobispo intentó apaciguar a los amotinados, apareciendo en pú-
blico con la hostia y la cabeza y sangre de San Genaro. En la misma cIu-
dad en 1585 los jesuitas, intentando calmar a las turbas, las confrontaron a
un crucifijo, seguramente esperando que la gente se arrodillase 52, En Va-
lladolid a principios del siglo XV1 los que iban a atacar la casa de un regi-
dor se retiraron porque «hallaron a las puertas lodos los frailes de San
Francisco. revestidos como para decir misa, con cruces y con el Santísimo
Sacramento en las manos» ~. Pero a menudo las turbas no hicieron caso
de estos intentos de control religioso. En Segovia en 1520. por ejemplo, tan-
to los canónigos de la catedral «revestidos y con el Santísimo Sacramento»
como los franciscanos «con el Santísimo Sacramento en las manos» no
podían salvarle la vida al desdichado Rodrigo de Tordesillas ~.
Parece, pues, que las turbas rechazaban a Dios de una manera sacííle-
ga. Sin embargo. en realidad era todo lo contrario. Desde las matanzas de
1391 hasta las Comunidades la violencia que se perpetraba era en servtcio
de Dios. Por ejemplo, cuando las autoridades prohibieron a Ferrán Marti-
nez predicar contra los judíos, el demagogo naturalmenie contestó «quel
no puede dexar de predicar nin de desir de los judios en sus predicactones
lo que lhesu Christo dixo en sus Evangelios». Y. desde luego. se considera-
ba como protector «del Cuerpo de Dios»:
«En el tiempo de la mortandad, que aquí fué grande. llevando el cuer-
pode Dios yo. por la ciudad á los enfermos, los judios. sin ninguna reve-
ren9ia. non fasian synon pasar por entre medias del cuerpo de Dios, fasta
que yo mandé que á palos é á piedras los destorbasseu que non pasassen
con sus bestias por entre medias del cuerpo de Dios» ~<.
De semejante manera se empleaba la palabra santa durante las co-
munidades y se creía que «en aquella santa Junta no se ha de tratar sino el
servicio de Dios». Lógicamente, pues, la Junta de Avila se reunía en la
catedral, y «en el capitulo tenían una cruz y los Evangelios sobre una me-
sa, y allí juraban que serian y morirían en servicio de Dios. del rey y en
favor de la Comunidad» 56,
Hasta la violencia más repugnante podría ser la obra de Dios, aunque
en verdad quedan muchos ritos de violencia que todavia parecen tener
poco sentido y ser sólo acciones de un vulgo ciego. La rebelión de los fío-
52 BURKU. P,: «The‘Virgin ofIhe Carmine ancí the Revois of Masaniellos>, Pasí cinc! ¡‘usen!.
núm. 99<1983). pp. 11-12.
>> SANDOVAL. P. >>r: Op. cia 1, p. 254.
>< Ibídem. p. 222. y para más ejemplos. pp. 256. 284.
“ AMADOR DE 05 Ríos: Op. cit, pp. 949, 951.
>‘ SANDOVAL, P. t>F: Op. ci!., 1. pp. 209-210. 215, 255, 261. 268. 274.349. Dc semejante
manera los i rmaodiños constito ia o una’<Sant¿~ 1-1 ermandací ven ida dcl cielo»: Btlct1m: Op.
cas, p. 137.
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tentinos contra el duque de Atenas en 1343 es un buen ejemplo, y de paso
también demuestra que las turbas castellanas no tenían ningún monopo-
lio en cuanto a «locuras» y «acciones endemoniadas». Esta rebelión se
parece en muchos aspectos a la sublevación de Fuenteovejuna. El duque,
según Villaní. era «crudele e tiranno» y. como en Fuentovejuna. él y sus
secuaces ultrajaban a las mujeres ~. Los florentinos, pues. se sublevaron el
día «di madonna santa Anna». gritando «Muora il duca e suoi seguact. e
viva il popoío e II comune di Firenze e libertá!» ~ De nuevo hubo un caso
de arrastramiento que terminó en la plaza mayor donde las turbas colga-
ron a la víctima por los pies. Arrigo Fei. como Fernando de la Torre, inten-
tó escaparse pero cayó en manos del pueblo:
«E ser Arrigo Fei. ch’era sopra la gahelle. fuggendose da’ Servi vestito
como fi-ate. conosciuto da Sa o Gallo fu tnorto. e pol (la’ fanciulí ¡ slrascí—
nato ignudo per tulta la cittñ, e poi in sulla piazza de’ Priori impeso per Ii
píedi e sparato e sharrato come porco» %
Pero ¿cómo explicar lo que hicieron con otros dos secuaces del duque
de Atenas? Después de desmembrarles «a minutí pezzi», recorrieron toda
la ciudad con los trozos de los cuerpos en las puntas de las lanzas y de las
espadas. y al final les comieron: «ed ebbevi de’ si crudeli e con furia bestia-
le e tanto animosa. che mangiavono delle loro carni erude» ~0 Canibalis-
mo auténtico. Sin embargo, el juicio de Villani acerca de estos ritos de vio-
lencia refleja el hecho de que los florentinos creían que habían actuado
legalmente y en servicio de Dios: «E cotale fu la fine del traditore e perse-
cutore del popoío di Firenze. E nota. che chi é crudele crudelmente deve
morire. dixit Dominas» ~‘. De acuerdo con las Siete Partidas, pues. los flo-
rentinos habían inventado «la mas estraña muerte que pudiessen» para
estos traditorí
V>t.c.AN>, ti,: lstoric Fic>rcnti,>c’, ecl. Melzi, VIII. Duc,clecirnc, Libro, Milano, 1803, pp. 3—12.
18-23, 38-54.
>> Ibídem, p. 44.
“ l/>ícletn, p. Si.
lhíclcn>, p. 52.
Ihicleo;, p. 61.
